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□ 罗安会

江津四面山头道河，海拔千米，有宽阔的湖
面，连绵不断的森林，有山水泉林石为一体的景
观，让人品味。我对头道河的记忆是深刻的，可
分三个阶段：初识头道河；开店头道河；安家头
道河。

初识头道河，我一辈子难忘。
50 年前，我下乡不久，公社派我到头道河出

差。这是我第一次走进头道河。那时，头道河显得
十分遥远，交通闭塞，住宿困难，我被安排到山民
的木屋中。这晚住宿，我终生难忘的……

去头道河，每天早上一班车，7 点钟从县城出
发。我搭上一辆又旧又老的客车，这车真怪！喇叭
不响，周 身 都 在 响 。 车 子 启 动 就 听 到 “ 启 启 哐
哐”的摇晃声。车像蜗牛一样行驶在弯弯曲曲的
土 路 上 ， 凹 凸 不 平 的 泥 石 路 面 将 车 摇 晃 得 很 厉
害。“蜗牛”气喘吁吁，走走停停，沿途乘客上上
下下，分摊着颠簸之苦。“蜗牛”爬行到蔡家镇吃
午饭，全车人下车“放风”。然后再爬山，当车缓
慢行驶在悬崖峭壁时，让人心悬，车到头道河，已
是夕阳西下。

头道河原始、古朴，当地人称它夹皮沟。那
时，头道河没有街，四周都是高山瀑布泉水和茂密
的森林，特别是二台的丹霞地貌岩石，红得可爱。

天色近黄昏，头道河仅有伐木场、招待所、供
销社、一家饭馆和楼上的旅馆，还有几十家原住山
民的房子散落在龙潭湖边，人烟稀少。

此时，夹皮沟炊烟袅袅……旅馆客满，我便被
安排住在木屋里。木屋是独立的山民单间，盖的是
杉树皮，房顶上长满杂草，松鼠时不时在木屋顶上
活动。木屋空荡荡的，只有一架木板床，床上有一
床又黑又重的老棉絮，散发出淡淡的霉味；桌子上
放个竹壳水瓶，一个土碗，旁边一盏煤油灯，水还
有温度，给人被冷落的感觉。

黑黢黢的头道河静下来了，山沟里几盏煤油
灯忽明忽暗，此刻能听到的是：狗吠声、虫鸣蛙
叫声，森林发出的林涛声。夜静了，一切显得宁
静自然。

随着生活水平不断提升，环保意识增强，四面
山头道河也在变化中。自从保护生态环境以来，四
面山成为森林自然保护区，游客开始到四面山旅
游 ， 头 道 河 、 龙 潭 湖 、 望 乡 台 、 洪 海 湖 、 水 口
寺，珍珠滩被打造为风景旅游点。此时，我下海
经商当起了个体工商户，我瞄准了四面山的发展
前景，于是我走进了头道河。我在离龙潭湖不到
300 米的地方开办了一家宾馆，由于经营得法，效
益可观。

后来，四面山经努力，从 4A 级景区蝶变为 5A
级景区。

头道河有得天独厚的自然优势，植被茂密，夏
天凉爽，负氧离子丰富。头道河这块福地，引来了
一拨又一拨的建筑开发商，引来了老年人到这儿安
营扎寨。我虽然是城里人，早就被这儿的好山好水
吸引住了，为此，我走进头道河，在头道河买了避
暑房安家，过起了悠哉游哉的“山民”生活。

头道河变了，龙潭湖变了！一条高速公路直通
头道河。头道河层层叠叠的避暑房沿山而建，这儿
成了游山玩水、康养休闲的好地方。

头道河、龙潭湖，情有独钟地方，我深深地爱
上了……

执意要走（歌词）

□ 陈凯杰

我们曾经拥有的幸福小船

不知何时开始掀起了波澜

狂风暴雨，挣脱牵绊

小小的船，靠不了岸

孤单的漂泊为你期盼

我们曾经以为的天长地久

不知何时开始就有了裂口

现在的你，执意要走

小小的我，却无法挽留

无尽的彷徨涌上心头

我们好不容易走到了今天

难道你背弃了所有誓言

当爱受伤的时候

留下太多的遗憾

就让我埋在纷纷扰扰的红尘

□ 崃山

茶语山庄全名叫润博茶语山庄。
润博是公司名称，全称是重庆润博农
业开发有限公司。茶语山庄是公司所
在地，也是一座集吃住玩乐、体验农
活、休闲度假功能于一体的农家乐，
舒适民宿地。

提到润博茶语山庄，就会想到冲
泡的茶叶和金银花，就会想起餐桌上
可口的豆花和蛋花，就会想起在四面
山度假区对面山林里，212 国道 1399 公
里处，还有这么一个环境优美、自然清
新、美食可口，有经历有故事的地方。

山庄坐落于江津区柏林镇，紧邻
贵 州 习 水 县 。 海 拔 1042 米 ， 山 林 茂
密 ， 云 雾 缭 绕 ， 空 气 清 新 ， 气 候 凉
爽，四季皆宜，更是夏日避暑佳地。
这里，“脚跨两省界，鸡鸣两省闻”，
南来北往人，方便自由行。

在这里住，简单、朴实、舒适、
方便。38 间客房，80 个床位，可供 150
人用餐和开会。山林里的大院，高负
氧 离 子 催 眠 。 想 住 一 个 月 ， 包 吃 住
1800 元，吃得香，睡得甜。

在这里吃，家常菜，农家饭，食
材地道，味道新鲜。餐桌上开满花：
豆花、蛋花、炒腰花、炒菜花，还有
烧白粉蒸肉，肉片干菌汤……都是管
不住嘴的美味，挡不住的诱惑。那一
道道记忆中很喜爱的佳肴，宁愿吃胖
了再减肥。

在 这 里 耍 ， 网 络 电 视 、 投 影 歌
台 、 观 景 平 台 、 棋 牌 垂 钓 、 乒 乓 球
台、健身器材。还可以露天烧烤，茶
叶、蔬菜采摘等农事体验。闲暇时邀
约三五朋友小聚，和一二知己谈天说
地，轻轻松松的安排，开开心心的感
受。还可以相约家人，体验宁静的慢
生活，享受天然氧吧，放松心情，充
分地享受大自然给人们带来的惬意。
内容比较丰富，喜欢就选择。

10 年 前 ， 我 调 研 金 银 花 种 植 基
地，到过茶语山庄。那时就认识这山
庄的女主人——润博公司总经理罗晓

梅。近些年也到过这里两三次，都是
匆匆忙忙，吃个饭就离开了。今年夏
天 在 四 屏 镇 避 暑 ， 老 同 学 老 朋 友 相
邀，又来到茶语山庄。而且，这次呆
的时间较长，一整天。上午到达后，
在烈日下参观了山庄的变化。新修了
一幢房子，旧房也作了适当改造，院
内环境也更好了。大门口的墙上增加
了江津区柏林镇供销合作社和重庆市
江津区柏胜农村综合服务社有限公司
的挂牌。我在停车场外的公路上，拍
摄了几张山庄大门照片，认真阅看大
门处润博公司和创始人的简介栏。想
到是不是应该更多地了解一下罗晓梅
的创业情况呢。

下午，与忙碌中偷闲的罗晓梅闲
谈聊天。中途，她时而接电话，时而
又回电话，与对方谈业务上的事情。
但也算较多时间的交谈了，听她讲了
不少创业发展的故事。

她高中毕业后去海南打工，1995

年从海南返乡创业。以后成立润博公
司，经营茶叶、金银花，逐步建设和
完 善 了 这 个 宜 人 的 山 庄 。 20 多 年 奋
斗，她始终坚守着强烈的信念，为家
乡面貌的改变作贡献。凭着热血赤诚
将青春闪光的好年华都奉献给了柏林
山乡。从平凡的事做起，干出了令人
赞扬的成绩，成为江津区返乡创业先
进个人，全国巾帼先进标兵。

目 前 ， 种 植 经 营 着 80 多 亩 金 银
花，每年生产干花 2000 来斤。茶叶、
果蔬 120 亩，产干茶 2000 多斤。茶叶
品牌为会龙雪芽和四面银针。金银花
和茶叶销售不错，价格也稳定，收入
较可观。

她还在双福国际农贸城旁边，开
设农副产品配送中心，为机关、企业
配送蔬菜水果等。在江津老城区小西
门租赁 100 多平方米门面，开设富硒农
副产品展销门市。销售富硒茶、金银
花和高山农副产品。

我们在山庄时，她正好收到快递
送来的金银花小苗。她说，由于去年
高温干旱持续时间长，干死了一些金
银花，现在要选苗补栽上。不能让金
银花衰退，而要让金银花永远盛开。

罗晓梅是勤奋的。给我的印象就
是奋斗永远在路上。不畏艰辛，不惧
困苦，不知疲倦，永远奋发进取。

罗晓梅是乐观的。岁月给了她很
多挑战，但她把挑战当机会，笑对人
生，一路前行。

罗晓梅是豁达的。在疫情防控的
时 候 ， 她 的 山 庄 是 备 用 的 疫 情 隔 离
点。她说，都没有谈过费用，那些在
一线的人这么艰苦，我也应该作出些
贡献才对。人不能斤斤计较，而应开
明大度，尽可能承担一些社会责任。

罗晓梅是成功的。她的成功不仅
仅体现在公司发展和收入增加上，而
且体现在收获了众多信任上。她是江
津 茶 叶 协 会 副 会 长 ， 柏 林 商 会 副 会
长 ， 江 津 区 柏 林 镇 农 村 供 销 社 负 责
人 。 她 把 这 些 信 任 转 化 成 担 当 和 责
任，努力做好相关工作，在乡村振兴
中继续作出新贡献。

我们在山庄时，碰上几拨在这里
长住避暑度假的人们。他们分别来自
沙坪坝、大渡口、江津城区等不同的
地方。当问及感觉如何时，他们异口
同声讲到，这地方好呵，空气清新又
凉快，住起方便饭菜香，而且吃住在
内一个月才1800 元，可以说十分值得。

虽然，茶语山庄环境和条件不是
最美的，但是朴实无华恰恰是它的美
好。山庄的女主人也不是很富的，但
她的追求和奋斗却是难能可贵的。

一个平平常常的山乡山庄，带给
平平常常的客人们开心舒畅。一个平
平常常的女经理女主人，能以平平常
常的热情和在平凡中坚守的执着给人
以创新创业的榜样。这就已经很让人
感动了，创业者永远会受人尊重。

记住吧，在江津柏林镇渝黔交界
处国道旁的山林间，有一个受人喜欢
的茶语山庄。

□ 鄢伦

情感总带有主观色彩。遇到同样的人
和事儿，人们以不同的主观意识来看待
和处理，就会产生完全不一样的情感，
出现不一样的状态，带来不一样的结果。

今年春天以来，我与一对“燕子夫
妇”有过一段奇缘，也算是有过一份难
忘的情感。

2023年3月17日，午饭后，我准备
到寝室里休息一会儿。我的寝室其实就
是单位办公楼 6 楼的一间休息室。当
天，我一打开房门，屋内的一番景象让
我惊呆了。地上、床上、被子上零星地
沾有鸟粪、枯草颈、小树枝和小泥块。
一时间，我不知所措。

再次满屋子仔细打量一遍，我才发
现窗子上有一扇玻璃窗门没有关严实。
抬头一看，屋顶上的日光灯灯罩一端，
有一处用泥土垒起的十多厘米宽、五六
厘米高的“小巢”。

此刻，我恍然大悟。最近几天在外
学习，加上上周末，我已经有一周时间
没有到过寝室了。难道燕子选中我的寝
室准备在这里安个家？一时间，我还真
拿不定主意，究竟怎么处理更好。

此刻，我脑海中回想起了关于燕子
的往事。“有燕子飞来是好事儿”。这是
我从小就听家里的长辈们讲的。上世纪
八十年代初期，我还只有10来岁大，住
在乡下农村老家。每年春天，家里如果
来了燕子，并且在家里筑巢住下来，全
家人都会很高兴，好像预示着我们家遇
到好运，生活会越来越好一样。

那时候，妈妈总会跟我和妹妹讲，
燕子是从远方飞来的。它专吃昆虫，保
护庄稼，是对我们有益的鸟，一定要注
意保护好它。长辈的教育加上自己多年
的观察，我慢慢了解到燕子一般都是成
双成对地生活。

后来，15岁的我离开老家到江津师
范学校读书后，一直就没有近距离地接

触过燕子了。这次，我又接触到燕子还
是有些惊喜。

没有想得过多，我的心里有了主
意：这对“燕子夫妇”既然看中了我的
寝室，我一定要留住它们，支持它们，
爱护它们，为它们在这屋里能够安心生
活提供方便。

就这样，我准备与这对“燕子夫
妇”开启一段不同寻常的相处。同时，
我也想通过与“燕子夫妇”这段特殊
经历，更进一步地了解我们人类的好
朋友——燕子。

顿时，我对被子上、床上、地上散
落的这些脏东西也不是想像那样反感了。

我把脏的东西打扫了，脱下外套、
裤子就钻进被窝里，想看看燕子一会儿
回来不？

不一会儿，一只燕子真的从窗外飞
进了屋里。刚一进来，它可能见势不
对，立刻就飞到了窗外。

我感觉燕子很谨慎，与它接触需要
动静小点儿。

为了最大可能地给“燕子夫妇”提
供方便，我决定进出时动静更小些。临
时拿来一个水桶套上垃圾袋作垃圾桶，
接它们排的粪便。同时，我去买些一次
性的桌布，把床、桌子、椅子全部盖起
来，如果被粪便等弄脏了就及时更换，
最大限度地解决屋内的卫生问题。

第二天中午，我吃过午饭，轻轻地
打开房门。也许声音还是大了点，我一
只脚刚跨进屋里，巢穴中的两只燕子就
急冲冲地飞了出去。

我心里想：“看来自己进出屋子的动
静还要小一点。”我也发现，它们的巢穴
已经筑得像模像样了。

当天晚上，我在单位值班。10点半
过后，我轻轻地打开房门，没有开灯，
轻手轻脚进屋拿了洗漱用品到室外完成

洗漱，悄悄地摸到床上躺下休息。
也许是“燕子夫妇”睡着了，它们

好像一点没有察觉到我到寝室里来睡觉
了。一整夜，我没有听到燕子发出的
任何声响，也没有发现跟平时不一样
的情况。

3月24日，我又到寝室里午休。进屋
后一会儿，“燕子夫妇”回来了。我明显
地感觉，它们好像习惯这个家的环境了。

4月1日，星期六，我值班。此前几
天，我外出学习，没有到寝室，也不知
道现在寝室里的具体情况。午饭后，我
进寝室时“燕子夫妇”不在。屋里除了
燕子巢穴正下方的垃圾桶里多了一些粪
便外，其他的跟几天前基本没有变化。
我感觉“燕子夫妇”还是很“自觉”
的，没有想像的那样不讲卫生。

在床上躺着，我很快睡着了。半睡
半醒间，我听见了好几回“燕子夫妇”
欢叫的声音。

为了减少对“燕子夫妇”的干扰，
我白天很少到寝室里休息。晚上值班，
我也在办公室呆到11点左右才到寝室里
睡觉。

4 月 10 日的中午，我想到寝室里看
看“燕子夫妇”近况如何？当我打开房
门，一只燕子马上飞向了屋外，另一只
燕子的整个身子扑在巢穴里一动不动。

“难道燕子在孵小燕子了？”我心里
泛起了嘀咕。

4 月 11 日深晚，天空中，电闪雷
鸣，风雨交加。第二天上班路上，我心
里在想“燕子夫妇”是否受到了昨夜
春雨的惊扰？早饭后，我到寝室里去
看了一趟，并没有感觉到“燕子夫妇”
的异样。

4 月 28 日是今年五一节放假前最后
一个工作日。吃过午饭，我到寝室里看
看。打开房门，靠窗的地上有几块鸟蛋

壳。仔细一看，地上三四块蛋壳，每一
块就是一个蛋的一半大。顿时，我心里
明白了，“燕子夫妇”孕育的小燕子已经
出壳了。

5月4日，五一节放假回来上班第一
天，我迫不及待想到寝室里看一看燕子
的情况。打开房门，屋里两只燕子一边
鸣叫，一边飞出了窗外。此时，我发现
燕子巢里还有燕子尾巴露出在巢外。那
应该是小燕子的尾巴。

一会儿，一只燕子飞回来了。这只
燕子停在巢穴边一叫，巢里顿时热闹起
来，三四个“小精灵”伸着长长的头
颈，张着大大的嘴巴，发出稚嫩的声
音。那声音像一曲童声小合唱，美妙的
声音唱响了整间屋子。

安静舒适的环境对小燕子的成长也
很重要。我打算尽量少到寝室，让“燕
子夫妇”一家尽情享受快乐幸福的“天
伦之乐”。

后来一段时间，我到寝室的次数又
少了。直到5月15日中午，我打开寝室
门，四只燕子扑打着翅膀在屋里飞，好
像是小孩在“珊珊学步”。看到地上、墙
上新留下的点点印记，我想像到了它们
在屋里“闹”得有多欢。

6月3日，我再次到寝室时，发现屋
里的燕子只有两只了。一只燕子卧在巢
穴里，另一只静静地站在日光灯罩的一端。

“是不是四只小燕子飞走了？”没有
专门研究过燕子生活习性的我也不明白
是什么情况。

6月12日，我外出学习一周。6月19
日一大早，我来到单位后就去打开寝室
的房门，等了很久，发现没有一只燕子
飞回来。

燕子是不是都飞走了？我站在窗
前，望着窗外宁静的天空，心中默默地
祝福“燕子夫妇”一家。此刻，我脑海
中想到了一首顺口溜：慈音有情化作
缘，魂牵梦萦记心间。同一屋檐三四
月，浓情厚意别亦难。

与“燕子夫妇”的奇缘

茶语山庄和它的女主人 情系头道河

□ 施崇伟

年少时并不懂端午节的由来，惦记的
只是这一天的好吃好玩。

幼年条件差，只有到了逢年过节才能
有甜点果品和肉香。端午节，所以成为孩
童的翘盼。

节前一两天，母亲就从乡间采回了粽
叶，洗净、晾干，泡上米，浸好豆，草木
味已在院子里飘散。母亲最常用饭豆或绿
豆做馅料，再把一些红兰叶捣碎拌和。做
出来的粽，豆香、米香夹有粽叶香，味道
清醇，红兰渗渍的棕红色水润饰了疏俭的
馅心。端午的餐桌，少有的丰盈。尖尖米
粽，在筛箕里冒着香气，摆在餐桌正中。
围绕着它，还有咸鸭蛋，被切分成均等的
小瓣摆成花样，汗菜奢侈地加了猪油，只
有这个日子母亲才舍得；一大盆豆角，撑
着饱满的颗粒……

不等粽子冷却，我已急不可待把手伸
向那些尖角。像是被热气所烫，其实是被
父亲扯住了手臂：“等爷爷来！”当捻着山
羊胡的爷爷坐上餐桌上位，一场端午盛宴
揭幕在欢声笑语里……

童年端午节的另一场盛事，是公社组
织划龙船。热烈壮观的欢腾场景，胜于过
年。

老家有条綦江河，流过乡场的碧波相
连着十来个村庄。麦浪刚刚翻过，公社一
年一度的龙舟竞赛，在河里又卷起另一轮
波浪。

清晨，壮汉们起得比出工还早。村里
准备了一大筐玉米棒子和窝窝头，以及一
坛子烈性高粱白酒来犒劳。把肚皮塞得圆
圆，烧酒还兼有化妆功能。栽秧犁田的好

手粉墨登场，头挽白头巾，腰系黄绸带，
雄纠纠气昂昂从村头出发了。妇女们三三
两两，尾随在队伍后面，指着人群中自己
的汉，脸上满是光彩。娃子们追到爹面
前，摸着木桨舍不得放下。

大河两岸，南边从沙沱子到紫尾子，
北岸从汪家湾到竹林凼，收割后的麦地挤
满人头。万众目光聚焦于场口码头一字排
开的龙舟。“大庄”“红星”“同心”“菜
坝”，写着村庄名字的旗帜在船头飘扬。
船未发，哨未响，两岸已在喧哗。当此岸
有人吼出了自己村庄的名字，对面用更大
的声音叫响着自己的村庄来应和。有的在
叫，有的在唱，甚至还夹杂着骂声，相互
骂过之后，两岸同时发出同一节奏的笑
声，这俨然是龙舟赛前的“热身赛”。

终 于 听 到 公 社 干 部 在 喇 叭 里 吼 叫 ：
“比赛马上开始了！”全场顿时哑了，连母
亲怀里热得大哭的奶娃子也懂事地停歇，
甚至空气都在一瞬间凝固。

一声哨响，冲向当空烈日；四棹齐
发，箭一般从岸沿发出。我的目光像是粘
在“红星”旗的船上，虽然相隔很远，虽
然他们穿着同样的布褂包着相同的头巾，
我也能认出船上的每一个人。船头擂鼓的
是队长戴安全，他的号令常响起于抢收和
栽秧田间，此时更是全船的一颗神针；排
在前头的石匠白二和船夫黄三，一个力大
无比绰号叫“大树”，一个水性超常是远
近闻名的“浪里白条”；排在后面的干
人、黄角、巴子一群人，个个皆是农活好
手，划船也当不在话下；压阵摆橹的老会

计郑玉炳虽长着一撮山羊胡，其实并不
老，它威严、沉稳，小青年都惧着他。此
刻，他手把长橹操控自如，摇摆有势，在
平静的水面划开长长的波痕，船身凌波疾
去，宛如表演水上杂技。

只嫌河面太窄，只叹赛程太短，只怪
桨手太厉害，完全没有看过瘾，我的“红
星”号已抵达对岸。戴队长甩掉手中的鼓
槌，冲上岸去，观众早已让开一条向坡顶
伸展的通道，他冲向老黄葛树下，拔下插
在地里的红旗，他挥动着古铜的臂膀，奋
力摇晃……

正午的阳光镀在欢腾的河水，初夏的
徐风将雷动的欢呼吹向远山。

长大了，长了知识。读过了屈原，理
解了后人用粽子喂鱼表达怀念的理由。听
闻一多先生说，端午节是古百越族举行龙
图腾崇拜活动的节日。除了这些，我对端
午的情怀，依然少不了童年记忆。

端午情怀

茶语山庄 崃山 摄


