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□ 刘辉

火炬与暗影

站在历史的天宇深处
泼墨而下

着色的那些树
是一把把高擎的火炬

一而再再而三地点燃天空
暗影无法藏身
死在光的前面
发出阵阵恶臭

令人发指

红 岩

阳光打在脸上

有一丝丝生痛

有金属的回声

映照出的轮廓

坚毅而夸张

其实就是些普通的石头

一旦被染上颜色

就算生命在风雨里走失

灵魂仍旧叮当作响

墓 园

踩在如茵的草甸上

骨头 嘎吱作响

像一句句追问

又像一声声叹息

把名字嵌入碑体

就和石头一样硬气

但在驻足者心里

却萌动着一场

不期而至的春意

雕刻时光

一刀戳下去

一段历史痛得喊出了声

那些举起的手臂

犹如举起的旗杆

渴望在心中流淌

逆流而上

用旋涡把时间打一个结

牢牢系在红船的木楫上

那一抹红（组诗）

□ 刘华健

余嗜钓。
一日，于溪畔得鳞鱼一尾，近尺，梭

身赤鳍，鳞耀月白。余甚喜，掇杆疾返，
念妻儿午有其鲜，其乐必融耶。

近午，抄鱼持刀，杀于槽厕。刮鳞及

半，有电话响于兜，乃腾一手掏摸。鱼振
身击尾，脱手，直跃槽中，俶尔入窟。余
惊而挠之，仅触鳞尾。持钳探寻，不见踪
迹；放水冲灌，无甚响动。惶然直立，怅
然所失。妻儿循声而至，嘻而笑之，心下
憾之。

鱼 之 狡 耶 ， 焉 知 锅 镬 之 险 ？ 求 生 甚

耶，万物使然。口福之遇，得之于十里之
畔，失之于槽厕之间，缘耶。

另一日，桶坐于岸，垂钓溪头。桶中
数鱼，撞跃有声。桶盖开一孔，宽十数
厘，利持鱼以蓄。余久坐腰酸，直身以解
倦。恰是时，但见鳞光一闪，一锦鲤从桶
洞中飞跃，流光溢金，落于跟前，又弹纵

数次，径入溪中。余瞠目结舌，待回神措
手，已是不及，不禁扼腕顿足，叹息不已。

惊鳞二跃，一死一生，时也，境也。
然万灵置死地而后生，大智勇耶！余二度
得鳞而复失，终知百密一疏，谋事做人当
慎之又慎。又悟得失终有道，当遣怀也，
忘怀也。

惊鳞二跃

留春
□ 吕平

什么时候，燕子把衔回的家
让给了两只小小的麻雀

渐渐入秋了，山坡上的夕阳
远远看见它们带着自己的孩子

欢天喜地围绕在房前屋后

却不知道，已把春天
悄悄留给了老人

□ 罗邦万

上世纪八九十年代，各地大力发展农
村有线广播。我与农村有线广播有着不解
之缘，它陪伴我度过了那些艰辛又难忘的
岁月，留下了深深的广播情结。

1982 年，我高考落榜后回到了江津马
宗乡。我家的土墙瓦房坐落于一座叫东宝
山的山脚下。山上有根大水泥电杆，上面
挂着个大喇叭。每个生产队都有一两个这
样的高音喇叭。

乡广播站除了定时转播中央、省市电
台和县广播站节目外，也播放一些歌曲和
乡政府的通知。乡村有线广播每天开播
和结束都有固定时间。乡广播站转播各
台 站 的 节 目 时 间 ， 每 天 也 都 是 固 定 的 。
听广播的时间长了，从那熟悉的、或轻
柔舒缓或悠扬婉转的开始曲，你就能知
道是哪个台站的哪个节目了。不用看钟
看表，你就能从播出的节目知晓当时的
大致时间了。

县广播站节目是我非常喜爱的，因为

说的大多是本县的事、身边的事和大家
关心的事，听起来亲切又接地气。我常
常一边在田间劳动一边听广播，感觉乐
趣 多 多 ， 时 间 也 过 得 特 别 快 。 久 而 久
之，我对乡村广播产生了浓厚兴趣，产
生了依恋。

听广播成了我的一种爱好、一种生活
习惯，成了我生活中的重要组成部分。听
广播节目的时间久了，我心里便有了另外
一种想法和冲动：广播节目里的新闻我也
能写啊！我作为省重点中学毕业的高中
生，有较好的文字基础，是不是也可以写
写呢？怀着试一试的想法，我说干就干。
二舅是我家邻居，他热爱农业科技，实行
埂上种稻、沟里养鱼，当年便取得稻、鱼
双丰收，吸引了乡里不少群众慕名前来参
观学习。二舅还运用从广播节目中学到的
种植及养殖技术，积极种植柑橘和桃李等
果树，大力发展生猪及鸡鸭鹅等家畜家禽
养殖，让一家人迅速脱贫致富，成为全乡
最早的一批“万元户”。这不就是一个很好
的写作素材吗？在那个炎热的夏夜，在昏

暗摇曳的煤油灯下，我构思和写作。一篇
千余字的新闻稿 《广播迷致富记》 就在那
个夜晚诞生了。

第二天我特地起了个大早，把稿件装
入信封，步行一小时来到乡邮政所，虔诚
地将两封满怀希望的信件，送入挂在门外
的绿色邮箱里。那以后的几天里，我天天
都在热切地期盼着。大约四五天后，江津
广播站 《农民之友》 节目在头条播出了这
篇稿件。几天后，这篇稿件在四川电台

《对农村广播》 节目中得以播出。首战告
捷，信心倍增。

从 那 以 后 ， 我 注 重 留 意 身 边 的 人 和
事，开始认真寻找新闻线索，并利用夜间
在油灯下刻苦写作。我用手中的笔尽情讴
歌农村不断涌现的新人、新事和新风尚，
鞭笞社会上出现的一些不正之风与不文明
行为。投稿用稿多了，电台、广播站时常
播报我的名字，我这个山乡“土记者”在
十里八乡渐渐有了几分名气。一些亲友和
认识的人也积极向我讲述身边发生的新鲜
事儿、有趣事儿。我掌握的新闻线索和写

作素材越来越多了，投稿渠道也越来越广
了。我不光向省电台和县广播站投稿，也
向中央电台和各级各类报刊投稿。在写稿
投稿那十多年里，我每年用稿量都在百篇
以上，年年被县广播局和县委宣传部评为
优秀通讯员。

光阴荏苒，日月如梭。转眼间三十多
年过去了，昔日的青春少年，如今已是满
头华发。当年的县广播站也早已升级，有
了质的飞跃，上了新的台阶。后来，我
也 顺 应 改 革 大 潮 ， 离 开 家 乡 四 处 打 拼 、
创业发展，并在重庆中心城区有了自己
幸福温馨的新家。虽然我已有多年没有
听到家乡的有线广播了，但对家乡有线
广播的那份挚爱深情与怀念，永久地镌
刻在了心里。

前几天我因事回了趟老家，但见高音
喇 叭 仍 旧 高 悬 在 东 宝 山 山 顶 的 电 杆 上 。
广播里正播放着江津电台的节目。那欢
快悠扬的旋律和主持人磁性的嗓音，听
起 来 还 是 那 样 的 熟 悉 ， 还 是 那 样 的 动
听，还是那样令我激情澎湃……

山乡广播声声脆

□ 黄启民

故乡坐落在偏远乡村，村民们主要靠
种植水稻等农作物来养活一家子人。每当
农忙之际，田坎上便格外热闹，为了赶在
最佳时节完成农事，家家户户在田坎上来
回奔跑，我家也不例外。

回想起来，儿时的部分时光，就是在
田坎上度过的。而正是因为那段难忘的记
忆，对我的人生起了不可忽视的作用。小
时候，家里并不富裕，爷爷是一名光荣的
人民教师，但由于家里劳动力缺乏，他不
得不在完成教学任务之后迅速赶回家帮助
家里充当起顶梁柱的职责。给我记忆最深
刻的就是家门口的几方水田，记录了爷爷
辛苦的大半生。爷爷习惯早起，春日的早
晨，在田坎上转悠一圈后，开始回到家收
拾好耕田的工具，然后牵出刚吃完早餐的
那头水牛，到田里开始翻地，爷爷很小心
地将田里的石块和杂草筛选出来，顺手扔
到田坎上，在我心里，那个扔的动作已经
不能再娴熟。地翻好之后，要保证水田里
不缺水，于是，爷爷每天早上都会扛着一
把锄头到一条叫黄家沟的溪流里去引水。
爷爷首先在溪流边缘用石头砌一面围挡，
好让一部分水在围挡的作用下改变水流方
向，然后沿着沟渠走一遍，看到因杂草或
泥土导致水流不顺畅时，爷爷肩上的锄头
就会发挥作用，他会小心翼翼地用锄头将
杂草和泥土从沟渠中清除，以保障水田里
的水充足。

播种的季节，爷爷和父亲会用两种方

式让谷种生根发芽：一种是将谷种撒在用
竹条编制而成的“巴寨子”上，然后定时
给它喷水，直到长成可以移栽的样子；另
一种方式是在自家院坝周围，挖一小块
地，将谷种撒在地里，然后用塑料和竹条
搭建一个简易的帐篷，按时浇水，直到长
到可以移栽的季节。播种的过程是很辛苦
的，听爷爷讲，播种之后，要考虑土壤的
湿度，要考虑帐篷里面的温度，要考虑是
否有杂草或者病毒害虫的入侵。所以，爷
爷每天都会在播种的地方转上好几圈，因
为他知道，这一批谷种承载着这一家人一
年的温饱。

插秧时节，爷爷和父亲的身影绝大部
分时间都出现在田坎上，父亲将长势不错
的秧苗从地里或者“巴寨子”上取出，然后
用去年收割后的稻草扎成一捆一捆的，用
羊角扁担挑到田坎上，然后错落有致地扔
到水田里面，水田里的水随着扔秧苗的反
作用力溅到田坎上，在阳光的照射下如
珍珠般闪闪发光。也正是因为水将田坎
打湿的缘故，父亲来来回回的脚板印也
扎扎实实地留在了田坎上。父亲扔完秧
苗后，在水田里早已卷起裤脚的爷爷便
开始插秧，他首先轻轻解开事先扎好的
稻草，然后把秧苗分成两部分，左手握
住秧苗，右手从左手里面一根一根取出
秧苗，凭借着多年插秧的经验，目测每
株 秧 苗 之 间 的 距 离 ， 然 后 插 入 泥 土 之
中，记忆中，爷爷所插的秧田，无论从哪
个角度欣赏，都像是用尺子比着插似的，
整整齐齐。

秧苗插好之后，爷爷每天天蒙蒙亮的
时候就会到田坎上转转，他会顺手拔起跟
秧苗大同小异的稗子，他会顺手摘掉站在
叶片背后的蜗牛，他会顺手抓一把泥巴去
填补田坎上的细小的缺口。要想稻子长得
好，施肥和驱病虫害是必不可少的，因家
乡地处偏远山区，交通极不便利，爷爷只
能徒步一个多小时到离家最近的商铺去买
化肥和农药，一袋化肥少说也有五六十
斤，左肩扛累了就换到右肩，右肩扛累了
再换到左肩，一步一步艰难地往家走。化
肥扛到家后，爷爷会用他最喜欢的一个自
己用尼龙口袋制作的斜挎包装满化肥，之
后他来到田坎，卷起裤脚，将化肥一把一
把撒向水田。施完肥后，紧跟着，爷爷会
回到家拿出喷雾器和买好的农药，放在院
坝里，拧开农药瓶后，他会用瓶盖当做容
器来判断量的多少，一般情况下，会倒五
盖左右的农药到喷雾器里面，然后装满清
水来到水田里，左手摇晃着喷雾器的把
手，右手紧握喷头，在稻田里来回穿梭，
不漏掉任何一片秧叶。

到了水稻成熟的季节，也是爷爷最忙
碌的日子，因为稻子成熟后害怕下雨，所
以得赶着将稻子收割回家。那段日子，黎
明刚将天空划破一道口子，爷爷就已经扛
着“板桶”来到田坎上，他先用镰刀将稻
子割下，整齐地排列在稻田里面，然后用
一张围席围住“板桶”，随后便会传来一
阵阵“哒哒哒哒，哒哒哒哒”的声音，那
声响足以响彻整个黄家沟。稻子收割回家
后第一要做的就是晒干，以防稻子生霉和

因潮湿而生芽。我清楚地记得，老家的院
坝是用水泥铺成的，爷爷将稻子一挑一
挑 运 回 家 之 后 ， 会 将 稻 子 平 铺 在 院 坝
里，然后将稻子来回翻转，让所有稻子
都 可 以 接 受 阳 光 的 直 照 。 过 不 了 几 天 ，
稻子就会被晒干，这个时候爷爷就会用
之前施肥之后保留下来的口袋将稻子一
袋一袋装好，在院坝边的棕树上砍下一
些棕叶，将口袋扎严实，然后放在堂屋
的一角。

按理说稻子收割之后，爷爷去田坎的
次 数 会 少 很 多 ， 然 而 事 实 并 不 是 这 样 ，
在某个清晨我也会早起，看到水田里有
人影，仔细一看，正是爷爷在田里将晒
干的稻草一捆一捆扎起来，然后在田中
央打一个木桩，将这些稻草绕着木桩一
层一层叠起来，精致得堪比设计师设计
的帐篷。

后来，随着时光的消逝，爷爷的体力
再也支撑不了他用肩扛用肩挑，他曾经的
勤劳和朴实都在父亲的身上得以传承，父
亲在田坎上的每一个脚印和在水田里的每
一次弯腰都和爷爷当初极为相似。

随着时代的进步和环境的改变，家乡
的那几方水田早已杂草丛生，我没有再向
爷爷和父亲那样忙碌在田坎上，但是我
想，爷爷和父亲所表现出来的勤劳、细
心、节俭的优良品格是我需要用这一生去
理解和继承的。当某个时刻，我再次回到
故乡，行走在那段田坎上的时候，我想，
我一定会看到当年爷爷和父亲印在田坎上
的勤劳和艰辛！

田坎上的脚板印

□ 彭继东

红军到坝上时
他们在墙上张贴标语
有识字的大声念出来

“我们是穷人的队伍”

坝上老百姓看到红军
有戴眼镜头顶红星的军人
有些打着绑腿光着脚板
脚上冰口都流出血来

他们喜欢这支队伍
每个红军战士都像是

他们的亲兄弟一样

有个叫“花猫儿”的娃儿
用手去摸战士的枪
他说红军不吼我
还給我舀饭吃

红军丢下的绑腿裹满了烂泥巴
老百姓就洗干净再烘干
还给后续的红军部队

红军的队伍又出发了
留下一坝红色脚印

九坝，装满红军故事

桂香寻梦
□ 王钟

那条幽曲绵长的小径
我的足音轻敲了多少年

桂香满溢的夜晚
月儿一定很亮很圆

小径的尽头
荡漾着温情的呼唤

月光如泉水流淌
映照出外婆慈祥的笑颜

院落内的藤椅上
曾经满载着甜蜜的糕点
那些繁星点点的故事

在童年的记忆里，萦绕留香

时间编织了一部冗长的梦
从巷口到院落

追随着桂香，追寻着月光
梦醒时刻，我独自坐在藤椅上

另一张藤椅，空灵而悠扬

雪地背影
□ 杨治春

简洁的风景最美，比如雪地
广袤而洁白

只是有些孤单，如果配上一个背影
风景，顿时生动，充满灵气

她如一只红狐
给你最少，只一个背影
给你最多，只一个想象

你无法让她转身
她有自己的雪中行，和

怀里秘密

她本身就是一个幻觉
你只能听见她

对空旷诉说的私语
和抑制不住的，快乐歌声

半生语——梵音
□ 周维学

你驼着轰鸣的笛声
调着钢轨的弦音

细雨，喜欢在黑夜
涂抹大地的倦容

黑夜里，那支闪着光的蜡烛
黑夜里，握着方向的车轮
黑夜里，钥匙旋转向右

黑夜里，思量人生

雨点在屋顶跳跃
白日的喧哗已被掩去
洗不净烦杂的心灵
听，空际的梵音

车轮还在前进
是谁，在调动时针
眼睛里，心灵中
穷究一生的光阴

如果你，愿意留下印痕
会追逐满天的尘灰

如果你，把羞涩藏起
静静地听

如果你，注定是凡人
歇不下身

一帆春意，撑槁人
拨动湖水的心

题白沙镇
东华古街夜景

□ 刁鼎峰

古街深巷久徘徊
一路霓虹次第开
灯火阑珊人不寐
无边夜色入窗来


