

知青时光：那些难以忘怀的过往

□ 封富

“流光容易把人抛。红了樱桃，绿了芭蕉。”但知青生活中的一些往事，不像樱桃芭蕉那么容易移换，更像历久弥新的珊瑚礁，虽会在潮起时暂时隐没，但潮退后又会执着地在海面上凸显出来。

1970年，我响应毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的号召，初中毕业后到四川省江津县（现重庆市江津区）李市区慈云公社四大队落户。

我落户的地方是山区，土地贫瘠，生活艰苦，但村民对知青都很好，关心我日常的饮食起居，教会我各种农活技艺。一年下来，我基本掌握了农村的十八般武艺，和村民打成一片，很快被评为先进出席社、区、县三级知识青年代表大会。

当机手备受羡慕

下乡两年后，大队推荐我参加区农机站为期一月的培训学习，归来后就成了专职的柴油机手。机手的职责很重要，大到为农田抽水灌溉，小到为村民打谷去糠，是农村一项不可或缺的工作。

在农村当机手受到很多人的羡慕。知青对我说：“你这工作有技术含量，还有空闲读书学习，好得很！”村民对我说：“你在机房里不受日晒雨淋，外出抽水还有豆花腊肉吃，好让人羡慕！”其实，说话人不理解，每一项工作都有它自身的艰难，当机手也不容易。那时山区无电，老式柴油机靠手工启动，冬天柴油黏腻，油嘴喷油不畅，机器很难发动，得点燃火花塞插入气缸中的油嘴下方，下死力摇动曲柄，利用飞轮惯性带动活塞转动。一个冬季，文弱书生就变成了“铁臂阿童木”。外出抽水在烈日下安机器、接水管，泥里来水里去。一个夏季，白面文人就被晒成了非洲小

伙。苦是苦点，累是累点，可看到禾苗喝着清水迎风起舞，村民捧起白米笑逐颜开，我心里就比喝了蜜还甜。

演话剧一炮走红

1974年，大队成立了毛泽东思想文艺宣传队，我忝列其中。一开始排练现代京剧《红灯记》选段“痛说革命家史”。谁知扮李奶奶和李铁梅的两个知青没有京剧基础，不是唱腔跑了调，就是高音倒了嗓，不得已另选剧目。宣传队队长是我弟弟封清，他和我冥思苦想，终于想起我们看过的四川谐剧《娶女婿》，主线是大搞农田基本建设，辅线是移风易俗、男到女方。我俩用十个晚上，回忆加想象，终于拉出了剧本。唱腔换成念白，对话完全采用本地方言，并有机加入当地发生的故事情节，让剧情富有本地生活气息。我扮主角男方家长（亲家），陈知青扮角女方家长（亲家母），还有两个知青扮恋爱中的青年男女。一排练，大家都说好。

元旦节，公社举办庆祝晚会，六个大队宣传队各出三个节目，我们出的是四川谐剧《娶女婿》、男子群舞《大刀向鬼子们的头上砍去》、女子群舞《沁园春·雪》。结果，谐剧一炮走红。特别是我扮演的那个思想陈旧的亲家老头，穿着土不拉叽的旧袄，说着土得掉渣的方言，演着当地熟悉的生活情景，逗得台下的观众掌声时起，笑声不绝，将整台晚会推上了快乐的巅峰。一周后，我去公社赶集，路上都还有割草的孩子追着模仿我说过台词。

当老师崭露头角

1975年，我成了大队小学老师。小学坐落在高山石岩上，原本是一座古庙，故名石庙小学，后来破旧立新，改名打石小学。学校共五名教师，除校长万金全夫妇是公办教师外，我和另外两名

装着轻重，装着远近，也装着夜与昼。

粗壮结实的缆绳套在斑驳的石梯坎柱桩上，像极了那只紧紧抓住故乡的手，很是踏实。

来往老县城南北的人，熟捻几江的恩泽，天晴时便乘船过河，雾蒙时就隔江对望。

后来，码头被飞架的桥带来了红嘴鸥，

在江岸上，秀出了好多好多的欢喜。

如此一来，那座古韵今曲和鸣的大江之津，在现代气派的码头上，吟唱起通泰的组歌……

通泰门码头

□ 黎强

那些年停泊在码头的客船货船揽载船，

新年心愿

□ 郇伦

数九寒冬，瑟瑟寒风迎面吹来并没有让人感受到很冷。刚过上午8点半，早早地来到办公室。这是新年上班的第一天。

一进办公室急忙打开窗户，好像窗外吹进来的风也是新的一样。

过新年总与往年差不多。收发祝福短信和走亲访友聚会是不变的主题。

不过，今年的新年夜里，我认真学习了一位老师分享的“新年心愿”让自己深受教育和感染。

老师从小酷爱文学，几十年笔耕不辍，文学阅读和创作是他最大的快乐。老师也具有重庆男人天生的豪爽耿直，三五好友在一起时总喜欢把酒言欢。

老师的“新年心愿”里小结了他的2023年，更谋划了他的2024年。过去的一年，老师朝着自己年初制定的23项目标任务，不懈努力，总体完成较好。特别是每天阅读60页书，全年阅读50本书超额完成任务。全年创作的240篇各类文艺稿件在全国各地报刊杂志刊发。定期与父母、女儿通电话，每周同师母郊游、逛街或散步一次以上，每天、每周的锻炼运动量都完成得很好。2024年到来之前，老师又给自己制定了新的一年24项目标任务，内容包括了运动健康、阅读创作、亲情陪伴、旅游游学等等，并且各项任务都有具体的量化指标。

学高为师，身正为范。看了老师的这份“新年心愿”，感觉自己应该好好向老师学习。

新年上班第一天，我便从把办公室打扫干净做起。自己用抹布擦着桌子、椅子，脑海的

思绪也回到了从前。

小时候家里穷，一年到头总盼望着新年到来能顿顿吃上刨猪汤，穿上新衣服。

读初中时，慢慢懂事儿的自己逐渐明白，只有发奋读书，才能改变自己的命运和家里的条件。那时，新年的愿望就是学习成绩要不断提升，毕业时能够考上中专或中师。

刚刚参加工作，由于端到了所谓的“铁饭碗”，衣食无忧的自己没有了太大的生活压力，便开始学着“享受生活”。那时的新年愿望变得没有那么明晰。

职场上打拼了三十多年，自己曾经也很努力，经历了风吹雨打，尝遍了酸甜苦辣。不管是生活、工作、学习，还是培养自己的爱好，自己每年有些大致的计划和想法。特别是过了五十知天命的年龄，在干好工作之余，新学萨克斯、重拾民谣吉他、学习文艺写作等以此丰富精神文化生活便成为自己的愿望。

这次学习了老师的这份“新年心愿”后，才感觉到自己以前的日子过得好像有些随意，与老师最大的差距是自己缺乏坚持和毅力。

比如，学习萨克斯3年多，刚刚入门就没有了起初的坚持。重学民谣吉他，好友赠送的教材总是看了一半就没有继续。学习文艺创作也没有具体的目标任务，显得漫无目的。

行百里者半九十。新年之际，学习了老师的“新年心愿”让自己受益匪浅，得到启迪。新的一年，新的开始。此刻，只想在心里默默地对自己说，一定要努力地培养自己坚持的毅力。一件事情、一件事情地努力做好，做出成效。这也算是自己简单的新年心愿吧。

讲文明 树新风 公益广告



大操大办是陋习 面子不在排场里



中共江津区委宣传部
江津区文明办

讲文明 树新风 公益广告



无事整酒大家怕 当面恭喜背后骂



中共江津区委宣传部
江津区文明办