
“归巢”初心
中山古镇是非遗手艺的“原生土壤”
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在数字经济赋能实体经济的时代浪潮
中，黄彦嘉、梁云鹏、刘铭鹏三位江津青
年，以破局者的姿态跨界餐饮赛道，这组

从互联网战场走向火锅灶台的发小搭档，
用“我和朋友们的火锅”为城市烟火气注
入全新注解。当多数创业者困于流量焦虑

与标准化陷阱，他们以 30 万元启动资金、
55 天极速落地的创业加速度，筑起一座以

“友情”为基底的餐饮“乌托邦”，让 12 张
餐桌成为连接城市情感的温暖坐标。

“繁星流动，和你同路，从不相识开始
心接近……”当谭咏麟的 《朋友》 在“我
和朋友们”的火锅店里响起，锅底端上桌
的那一刻，故事便开始了。

从自媒体红利到火锅赛道
一场说干就干的跨界尝试

故 事 的 开 端 ， 要 从 三 位 发 小 对 “ 风
口”的敏锐嗅觉说起。作为江津最早涉足
自媒体行业的创业者，他们曾各自尝试过
开网红面店、炖汤店等，在内容创作领域
享受过红利，也深谙“精准触达用户”的
门道。2023 年 5 月 23 日，一次聚餐时的灵
感碰撞，让他们将目光投向了火锅赛道：

“重庆人对火锅的热爱是刻在骨子里的，我
们想做一家真正‘懂朋友’的火锅店。”

说干就干！从萌生想法到筹备落地，
仅用了不到两个月。2023 年 7 月 17 日，这
家仅有 12 张桌子的火锅店在鼎山街道艾坪
路正式开张。30 万元的前期投入，没有用
于装修华丽的门面，而是全部砸在了食材
品质上——“我们没环境、没服务，但食
材必须新鲜，味道必须正宗，要用‘硬实

力’留住客人。”负责菜品质量的老板之一
梁云鹏坚定地说。

“没有上帝只有朋友”
用烟火气打造“不打烊”的社交空间

“我们没有上帝，只有朋友。”这句挂在他
们嘴上的，并非口号，而是三位老板的真实写
照。为了让食客感受到“朋友般的自在”，他们
定下了一条特别的规矩：“提前说一声，不论多
早多晚，火锅店都会为你开门。”无论是凌晨下
班的夜归人，还是清晨想吃火锅的“老饕”，这
里永远有一锅沸腾的牛油锅底等待着。

更特别的是，若有食客独自前来，老
板会主动“陪吃陪聊”。“我有酒，你有故
事吗？”陌生的食客常常变成了店里的“常
客”，甚至和老板成了生活中的朋友。“一
个人来是朋友，一群人来也是朋友，我们
想让这里不只是吃饭的地方，更是能分享
喜怒哀乐的‘树洞’。”

“不计较得失”的兄弟情
创业路上的“稳”与“暖”

说起给大家的创业建议，黄彦嘉说，
“我们创业成功的关键是合作，而合作的秘
诀是不计较得失。”从装修时共同搬砖到营

业后轮流守店，三人将“朋友”二字刻进
合伙理念。如今刘铭鹏赴丽江创业，黄彦
嘉与梁云鹏仍为他守好大后方：“若他失
败，这里永远是他的退路。”

这份默契化作经营的“稳”：开业至今无
淡季，回头客占比超90%。他们拒绝盲目扩
张，坚持先做精单店：“就像谭咏麟《朋友》里
唱的，共赴患难时紧握彼此的手，我们要让这
家店成为江津的‘友情地标’。”黄彦嘉说。

当城市里的火锅店越开越多，“我和朋友
们的火锅”却用最朴素的方式证明：创业未必
需要惊天动地的模式，一份对品质的坚守、一
份对人情的珍视，加上几位志同道合的伙伴，
就能在烟火人间里，烹出属于自己的创业滋
味。或许，这才是最动人的“江津故事”。

本组图文由记者黄娅秋提供

跟着火起来的，还有整个古镇的炒米糖产业。
由于产品时常供不应求，很多游客想买炒米糖却买不

到。看到这样的情形，古镇商家顺势而为，也跟着曾昌华
开始生产、售卖炒米糖。2025 年，古镇上产销炒米糖的商
家已发展至20多家。

“要是在别的地方，可能早就恶性竞争了，但古镇商家
懂‘抱团把蛋糕做大’。看到镇上越来越多的炒米糖店铺，
我开心得很！”曾昌华告诉记者，炒米糖店铺数量增加到现
在的程度已产生群体效应，商家们相互交流、促进，也利
于行业发展。

这份“一家兴带动百家旺”的局面，正是曾昌华当初
选择回中山古镇的深层期待：手艺不只是遗产，更能成
富民产业；中山古镇不只是栖息地，更是手艺“生长”
的沃土。

不仅如此，曾昌华还有一个不成文的“规定”：只要是
星级志愿者或获评“好人”称号的顾客，来到他的店里都
能享受到一份特别的购物折扣。除了折扣，曾昌华在装罐

炒米糖的时候还总是让秤杆翘得高高的，这“多出来”的
量不仅是商品的重量，更是一份沉甸甸的商德。曾昌华
说：“恪守行规，诚信经营是我们古镇商家的经营之道。虽
然是小本经营，我也想尽自己的一份力量！”

曾昌华算了笔账：如今整个古镇炒米糖产业年产值已
近 500 万元，且商家都从村民手里收购糯米，这样也提高
了中山镇村民种植糯米的积极性，让他们多了一份收入。

从 1905 年“德肴斋”在古镇扎根，到 2018 年曾昌华带
手艺“归巢”，百年炒米糖的“回家路”，从来不是偶然。
中山古镇有曾家的手艺根脉，有接纳传统的包容氛围，更
有让技艺兴业的土壤——这三重原因，让百年老店最终选
择回到这里，也让一口甜香，重新成了中山古镇的“甜蜜
符号”。

如今的炒米糖产业，已成为中山古镇“商德+非遗”
融合发展的典范。百年老店“归巢”，不仅让一项非遗技艺
重获新生，更让古镇商德文化在新时代得以传承与升华，
为这座千年“商德古镇”的品牌建设注入鲜活的产业活力！

百年老店为何情归中山古镇？
国庆节期间，中山古镇盐店头街的“曾氏炒米糖”店前，不少游客正在品尝新出锅的炒米糖，还有游客围着 69 岁的曾昌华问个不停。大家都比较

好奇：这位本该安享退休生活的老人，为何要执着地把家族传承上百年的炒米糖手艺，从重庆城区带回这座千年古镇？
答案，藏在曾家与中山古镇的百年羁绊里，更藏在一份“让老手艺回家”的执念中。

曾昌华的炒米糖手艺，根就在中山古镇。
翻开 《中山镇志》，有这样的描述：曾昌华

的爷爷曾清荣，自幼向家人学习制作炒米糖，先
后在四川广安、巴南百节、江津珞璜等地经营炒
米糖，并辗转来到三合场 （现中山古镇）。1905
年，曾清荣在三合场开设“德肴斋”餐馆，主营
炒米糖。其间，他把炒米糖制作技艺，传给儿子
曾方国。

上世纪 30 年代中期，为避匪患，曾方国带领
家人向江浙一带迁移，后又迁至重庆两路口经营
炒米糖。

1937 年，曾方国救下逃避战乱的王良玉并结
为夫妇。因王良玉祖母曾为宫廷糕点师，故王良

玉拥有祖传的炒米糖制作技艺。曾方国、王良玉
夫妇将两家祖传技艺结合改良，后把炒米糖制作
技艺传给儿子曾昌华，要求曾昌华常年“练习”。

“父母总跟我说，咱家的手艺是在中山古镇发
的芽，不能忘了根。”曾昌华记得，退休前他在重
庆一家工厂上班，虽没靠炒米糖营生，但每逢过
年过节，母亲总会带着全家“练手艺”，还反复念
叨“德肴斋”在古镇的旧事。2017 年，他退休后
回中山古镇寻根，走遍整条街却没闻到一丝炒米
糖香——当年“德肴斋”的甜，竟在古镇断了
档。“那一刻就觉得，我得把这手艺带回来，让古
镇再飘起这个老味道。”这份“补全古镇记忆”的
触动，成了他搬回古镇的第一重初心。

2018 年，曾昌华在古镇买下店铺开始生产、
售卖炒米糖。

没想到，老味道一回来就火了，店里的炒米
糖常常上午摆上柜台，下午就卖空。可曾昌华不
满足：“手艺得越做越精，不能光吃老本。”

为了提升技艺，2022 年，曾昌华专程去到苏
州、杭州，原来母亲家族里不少人在那儿做炒米
糖 ， 而 且 苏 杭 历 来 富 庶 ， 对 吃 食 的 “ 味 ” 与

“形”格外讲究，藏着不少好门道。
在苏杭的两个多月，曾昌华重新当起了“学

徒”：每天揣着笔记本，逛遍大小炒米糖店，每
尝一家就记下口感、配料；遇到母亲的族人经营
的百年老店，更是诚恳请教。“他们把秘不外传
的熬糖技巧教给我，还说手艺要活，不能僵。”
曾昌华说。

回来后，曾昌华把从苏杭学到的“细火慢熬
锁香甜”和自家的“古法炒米保酥脆”融在一
起，做出来的炒米糖甜而不腻、脆而不碎，口碑
更上一层楼。

时代的车轮滚滚向前，身处时代中的老店们
有顺应，也有坚持。

曾昌华的回归，不只是想“守着手艺过日

子”，更希望让百年技艺“活起来、能发展”——
而中山古镇，恰好给了这份“发展”的可能。

起初，他的店因位置偏远 （在古镇最末端），
有人担心生意，但古镇的游客认“真手艺”：哪怕
多走几步，也要买他的炒米糖。2022 年 3 月，“曾
昌华”炒米糖制作技艺获评江津区级非物质文化
遗产。

在高兴之余，曾昌华并未停步。他根据现代
人的喜好，先后推出了山楂炒米糖、桂花炒米
糖、海苔炒米糖等10个新品。

新品推出后，曾昌华的店铺彻底迎来了“甜
蜜的忙碌期”。他坦言：“购买的人多的时候我要
请六七个人来帮忙，从早上 4 点多就开始加工生
产。即使这样，仍有不少游客买不到货。”

而这份藏在烟火气里的美味，早已不止于服
务本地食客。凭借独有的风味与稳定的品质，“曾
氏炒米糖”产品销到全国各地，还销售到了海外
的纽约、东京等地。包裹着产品的包装箱，不仅
装着满满香甜，更成了一座小小的桥梁，让这份
源自江津本土的味道，在异国他乡绽放光彩，也
让更多人透过这份美味，感受到了背后的匠心与
温度。

技艺焕新
从古法传承到创新出海

商德赋能
让甜蜜产业“持续发酵”

本组图文由记者陈婷、陈俊希，通讯员谭胜昔提供

“我和朋友们的火锅”：烟火里烹出创业真味

▶琳琅满目的菜品

复古风格的店面

▲畅谈合伙创业理念
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